流媒体平台原创剧集领域，近年一直呈现出老牌好莱坞演员“下沉”捞金同时实现创作转型的趋势，从哈里森·福特限定回归小荧幕，到乔治·克鲁尼主导限定剧项目，不少大银幕熟脸都开始在网飞、派拉蒙+这些平台占据稳定流量坑位。2022年底登陆派拉蒙+的《塔尔萨之王》第一季，就是这场明星转场潮里话题度最高的项目之一，核心卖点就是从来没碰过黑帮小人物叙事的西尔维斯特·史泰龙，这次干脆抛下兰博和洛奇的英雄光环，演起了蹲了25年大狱的纽约黑帮老炮，这种反差感本身，就足够让全球动作片影迷愿意点开第一集试看。根据派拉蒙+后续公布的收视数据，这部剧上线首周末的会员拉新量直接冲到了平台当年原创内容的前三，不少观众都是冲着史泰龙的名号开了会员，足以可见这位老牌动作巨星的商业号召力并没有随着年龄增长褪色。 和大多数传统黑帮剧把故事核心放在纽约、芝加哥这些老牌黑帮聚集地不同，《塔尔萨之王第一季》从一开始就选了个反差感极强的故事舞台——俄克拉荷马州的塔尔萨，一个早就脱离了大众黑帮剧刻板印象的中部小城。男主德怀特·曼弗雷迪本来是纽约五大黑帮之一的核心打手，当年为了给老大顶罪扛下了25年刑期，出来之后本来以为能拿到早就许诺好的养老地盘，没想到早就换了辈的黑帮新人根本不买他的账，直接把他发配到了没人看得上的塔尔萨“开荒”。这种“虎落平阳被犬欺”的开局，其实在黑帮类型里并不算新鲜，但编剧把老炮扔进一个完全陌生的环境重新创业，反而跳出了《教父》《黑道家族》这些经典黑帮剧的固化叙事，反而拍出了一种不一样的“老年创业爽剧”质感，这也是很多年轻观众愿意追更的原因——毕竟看惯了年轻人逆袭，看退休老炮重新打天下反而更有新鲜感。 放在整个黑帮类型剧的发展脉络里看，《塔尔萨之王第一季》其实走了一条和近年流行的暗黑写实风完全不同的路线。过去十年里，从《大西洋帝国》到《浴血黑帮》再到《堕落街传奇》，主流黑帮内容要么往历史厚重感靠，要么往暴力犯罪的深度挖掘走，整体调性偏沉重压抑，哪怕是《黑道家族》这种带生活流表达的作品，也始终围绕着黑帮分子的精神焦虑做文章。而《塔尔萨之王》反而把“爽感”和“老年生活观察”结合在了一起，德怀特没有什么宏大的黑帮野心，他只是想在新地盘混一口饱饭，顺便弥补自己对女儿缺席二十多年的亲情遗憾，这种接地气的诉求反而让角色跳出了传统黑帮主角的非黑即白。有不少观众在社交平台评论说，本来是冲着史泰龙的动作戏来的，结果看进去之后反而被老炮和年轻小混混、小镇普通居民相处的日常逗笑，这种轻快感刚好戳中了当下观众不想看太压抑内容的需求。 史泰龙本身的生涯经历，其实也和这个角色形成了奇妙的互文。早在上个世纪70年代，史泰龙就是靠着自己写剧本、自己当主演的《洛奇》一炮而红，从一个无名小卒变成了好莱坞顶级巨星，之后又靠着《第一滴血》系列奠定了自己动作片第一人的地位，到了新世纪之后，又靠着《奎迪》系列完成了从主角到教父的转型。而《塔尔萨之王》里的德怀特，本质上就是一个从权力中心被放逐之后，重新从零开始打拼的老运动员，他身上那股不服输的劲，和史泰龙本人半个多世纪的好莱坞打拼经历几乎重叠。有意思的是，史泰龙这次没有刻意模仿其他黑帮演员的演法，反而把自己身上那股直率、有点鲁莽但又讲义气的特质直接放进了角色里，你甚至能从德怀特的很多台词里，看出史泰龙本人对好莱坞圈子的隐形吐槽，这种“半自传”式的演绎，反而让角色更有说服力。 除了主角本身的魅力，这部剧对配角的塑造也跳出了常见的工具人套路。从只会抽大麻的小镇混混，到偷偷搞赛马生意的当地黑帮头目，再到一直和德怀特若即若离的女律师，每个配角都有自己的生存逻辑，没有随便被主角降维打击，也没有强行给主角送助攻。比如剧中一开始跟着德怀特混的年轻小子蒂勒，本来只是个无所事事的街头青年，跟着德怀特搞大麻生意赚到钱之后，立刻就飘了想搞更大的项目，这种小人物的心态转变写得非常真实，没有为了衬托主角就把他写成傻子。而塔尔萨当地的本土势力，也没有像很多爽剧里那样被主角一招平推，反而一直和德怀特保持着互相试探、互相利用的平衡，这种拉扯感反而让故事的节奏更舒服，不会一路爽到底显得无聊。 当然，这部剧播出之后也不是没有争议，有一部分习惯了经典黑帮剧的观众认为，整部剧的冲突强度不够，反派都太“弱”，没有那种生死存亡的压迫感。还有观众吐槽，剧中关于德怀特和女儿的亲情线，推进得太拖沓，好几集都没什么实质性进展。但换个角度看，这种“不那么黑帮”的处理，其实正是主创的刻意选择——如果只是想看黑帮火拼，观众完全可以去翻老片，主创就是想拍一个“退休黑帮老大在小镇重新生活”的故事，冲突只是推进剧情的工具，不是最终的目的。从市场反馈来看，这种选择显然是对的，第一季播出之后，派拉蒙+立刻就续订了第二季，足以说明平台对这个项目的流量表现非常满意。毕竟对于流媒体来说，能稳定吸引特定受众、拉动会员增长的内容，就是合格的好内容，至于能不能拿到所有影评人的高分，反而不是最优先级的考量。 现在回头看，《塔尔萨之王第一季》的走红，其实也给好莱坞的老牌演员指明了一条新的出路：不用硬扛着年龄压力在大银幕拍动作片，也不用强行装嫩演和自己年龄不符的角色，完全可以找一个贴合自身经历的角色，在剧集领域打开新的市场。而对于观众来说，能看到一个不一样的史泰龙，能看到一个跳出刻板印象的黑帮故事，本身就是一件值得开心的事。至于接下来德怀特在塔尔萨的生意会遇到什么新麻烦，他和女儿的关系能不能修复，恐怕只能等第二季开播才能知道答案了。