近年全球影坛对中年女性题材的挖掘逐渐跳出固化框架,摆脱了要么是贤妻良母、要么是逆袭女王的二元叙事,不少早年间的经典小众作品也借着修复重映的机会重新进入大众视野,智利导演塞巴斯蒂安·莱里奥2013年推出的《葛洛莉亚》就是其中之一,这部当年拿下柏林电影节金熊奖提名、帮女主角保利娜·加西亚拿到最佳女演员银熊奖的作品,近期在国内艺术影展放映后,再度引发观众对普通中年女性生存状态的讨论。不同于当下很多同类型作品刻意贩卖年龄焦虑或者爽感,《葛洛莉亚》从诞生之初就走了一条完全反套路的路线,这也是它放到十年后依然能引发共鸣的核心原因。
这次《葛洛莉亚》登陆国内艺术影展,排片占比仅为1.2%,但上座率超过30%,远超同档期多数小众文艺片的平均水平,猫眼平台的观众评分达到8.7分,不少观众在小红书、豆瓣等社交平台发布观后感,带起了一波小众文艺片的讨论热度。根据国内艺术电影放映联盟的公开数据,近年中年女性题材文艺片的上座率同比提升超过40%,观众对这类贴近真实生活的非戏剧化内容接受度越来越高,而《葛洛莉亚》作为十年前的作品,能在当下获得这样的反馈,本身就说明了作品的前瞻性。很多观众表示,看惯了国内市场上悬浮的中年女性叙事,再看《葛洛莉亚》才发现,原来普通人的生活也能被拍得这么动人。
很多观众看完后最先记住的,不是葛洛莉亚遭遇的感情挫折,而是她一头扎进舞池跟着音乐尽情摇摆的模样。故事的主角葛洛莉亚是一名年近六十的离婚女性,两个孩子都已经长大独立,她没有被困在空巢老人的设定里自怨自艾,反而每天正常上班,下班后就泡在单身中年人聚集的舞厅,主动给自己寻找生活的乐趣。她在舞厅结识了同样离婚的企业老板罗德里戈,很快陷入了一段剪不断理还乱的亲密关系,不少观众看到这里都以为故事要朝着“被渣男伤害后彻底觉醒”的俗套路线走,但导演的处理完全跳出了这个预设。
全片没有安排刻意的戏剧冲突,也没有给主角安排一个“找到第二春”或者“孤独终老”的标准答案,导演没有把片中的男性塑造成清一色的加害者,也没有把女主角塑造成完全无辜的受害者,罗德里戈放不下对自己控制欲极强的前妻,在和葛洛莉亚交往时始终扭捏退缩,这种人物塑造不是为了丑化男性,反而写出了中年亲密关系里的真实困局:每个人都带着过去几十年的人生包袱往前走,没有人能干干净净、毫无牵挂地开启一段全新关系。葛洛莉亚在这段关系里也不是一味付出的完美女性,她会主动索取情绪价值,会在被伤害之后做出带着普通人情绪的反击,这种不完美反而让这个角色更有说服力。
其实早在2018年,好莱坞就翻拍过同名版本,邀请了奥斯卡影后朱丽安·摩尔出演女主角,但口碑和观众认可度始终比不上原版,不少观众觉得翻拍版为了符合好莱坞的商业叙事逻辑,给葛洛莉亚加上了太多精英感,反而删掉了原版里那种普通中年女性的烟火气。原版《葛洛莉亚》最动人的地方,就是它接受了主角的普通,没有给她安排逆袭或者人生升华的强行结局,故事的最后,葛洛莉亚在邮轮的舞会上,依然是一个人随着音乐跳舞,脸上没有写着“我彻底走出了伤痛”的刻意释然,也没有布满被生活打击后的阴郁,就是自然地摆动身体,享受当下的音乐。
不少二十多岁的年轻观众看完《葛洛莉亚》也表示远超预期的共情,当下年轻人对年龄焦虑的感知越来越提前,比起市场上不断渲染的“冻龄神话”“女性永远要精致”的鸡汤,“哪怕到了六十岁,依然可以自己找乐子过日子”反而更给人安全感。现在很多影视剧里,五六十岁的女性要么是催婚带娃的婆婆妈妈,要么是惊艳众人的不老女神,很少有作品愿意停下来,好好拍一拍一个普通女人的欲望、开心和细碎的失意,葛洛莉亚会为了皱纹自卑,会为了一场约会精心打扮,会喝醉了乱发脾气,也会在受伤之后重新整理情绪出门,这种活生生的、有呼吸感的状态,恰恰是很多同类作品缺失的特质。
如今越来越多观众开始主动寻找这类“非戏剧化”的现实题材作品,大家厌倦了动不动就喊口号的悬浮女性叙事,反而更偏爱这种能拍出普通人生活质感的内容。至于葛洛莉亚的人生选择到底算不算“女性觉醒”,这段没有结果的感情到底给她带来了什么,不同的观众看完都会有完全不同的感受,这个没有标准答案的问题,或许本身就比故事的结局更值得细细品味。