近期在流媒体上线的真实犯罪纪录剧集《我杀人 第五季》,开播一周就进入了多个平台的罪容内容热度榜前三,不少真实犯罪纪录片爱好者在社交平台自发整理观后感,甚至有人发起了“连环杀人案犯罪动机”的讨论帖,短短3天就收获了超过1.2万条讨论。不同于市面上多数靠剪辑悬疑片段、渲染恐怖氛围博眼球的罪案纪录片,这部作品从第一季开始就坚持一个核心创作原则:只让凶手本人讲述,不加入编导过度的主观评判与戏剧化加工,这一风格也延续到了最新的第五季当中。
从国内观众的反馈来看,很多人追更这部剧集的原因,恰恰是反感当下不少罪案内容的过度娱乐化。近些年来真实犯罪题材逐渐从小众圈层走向大众市场,根据行业统计数据,2020年到2024年全球上线的真实犯罪流媒体内容数量增长了近270%,其中超过七成作品会为了戏剧效果重构案件细节,甚至刻意误导观众营造反转,很多资深观众反而开始怀念这种原汁原味的口述式纪录。《我杀人》系列能走到第五季,核心竞争力就是守住了真实犯罪纪录的创作底线,没有为了流量改编故事线。
本季一共收录了12起不同类型的杀人案件,每一集对应一名凶手,从犯下连环抢劫杀人案的前科犯,到因冲动弑亲的普通人,再到受邪教诱导参与谋杀的年轻人,覆盖了完全不同的凶手画像与犯罪背景。和常规罪案节目不同,全片没有警方办案的曲折过程讲解,也没有法医痕迹鉴定的猎奇展示,全程只有凶手对着镜头的面对面口述,从案发当天的经历讲到案发后多年的监狱生活,甚至包括他们自己对罪行、对生死的理解,内容全程没有打码,也没有对凶手的面部做特殊处理,这种形式在真实犯罪纪录领域其实非常少见。
很多观众看完第一集就表示,整个观看过程的压迫感远超过虚构的悬疑片,因为镜头里的凶手没有扮演痕迹,很多人在讲述细节的时候会陷入沉默,甚至会突然崩溃落泪,这些不加修饰的反应,比任何戏剧加工都更有冲击力。比如本季第三集的凶手,作案时刚满20岁,因为和邻居发生口角冲动杀人,入狱已经18年,他在讲述自己第一次在狱中得知被害人孩子出生的消息时,断断续续花了将近两分钟才说完,中间多次停住调整呼吸,这种不加剪辑的真实片段,恰恰是这部作品最打动人也最有争议的地方。
有观众认为,这种全片让凶手口述的方式,会不会有美化凶手、博取同情的嫌疑?实际上从第一季到第五季,创作团队从来没有在片子里为任何一个凶手开脱,每集开头都会明确标注被害人的基本信息,也会在结尾标注案件的最终判决结果,所有的口述都只是提供一个过去很少被公开的视角:凶手究竟是怎么一步步走到杀人这一步的?很多犯罪心理学学者也认为,这种第一视角的记录,其实比第三方的分析更有研究价值,很多普通人走上犯罪道路的过程,不是天生的恶,而是一系列选择叠加的结果,这些真实的心理活动能给普通人更直接的警示。
和同类型爆款《纽约灾星》那种跟随拍摄挖掘未破悬案的路线不同,《我杀人》系列记录的都是已经宣判、告破的旧案,创作团队花了大量时间和监狱沟通,才获得了面对面采访凶手的许可,很多凶手接受采访的原因,其实也是希望通过镜头说出自己没机会说的话——很多人说,哪怕只有一个年轻人看了自己的故事,在冲动的时候多想一想,也就够了。这种不带目的的记录,反而让作品跳出了罪案内容娱乐化的怪圈,给关注这类题材的观众提供了一个不一样的观察窗口。
其实对于真实犯罪题材来说,如何平衡内容的真实性、观赏性和社会价值一直是行业难题,有的作品过度追求猎奇,有的作品为了流量刻意制造对立,《我杀人 第五季》的走红,其实也反映了观众对这类内容的真实需求:比起编造出来的反转和爽感,大家更愿意看到接近真相的内容。至于这种纯口述的纪录形式是否值得更多创作者借鉴,不同的人有不同的看法,你会愿意看这种没有戏剧加工的真实罪案内容吗?