在上周落幕的全国艺联“童年光影修复展”中,1989年出品的儿童校园片《眼镜里的海》仅三天点映便拿下场均87%的上座率,相关话题“90年代的校园记忆有多真实”三天内阅读量突破2.3亿,不少观众在社交平台晒出自己当年上学时的同款帆布书包、塑料直尺,直言“终于有一部不拍早恋、不拍打架的校园片,把我们普通人的学生时代拍透了”。这部沉寂了30多年的作品之所以能重新引发关注,核心在于它没有刻意制造戏剧冲突,而是把镜头对准了初三学生最日常的生活:堆满课本的课桌、躲在课桌下看漫画的小动作、体育课偷偷溜去买冰棒的细节,还有考试前所有人对着习题册皱眉头的模样,几乎每一处情节都能戳中不同年龄段观众的校园记忆。有院线经理透露,本次点映的观众里有超过40%是带着孩子一起来的家长,很多人看完当场就和孩子讲起了自己上学时的故事,这种跨代的情感共鸣,是近年很多新拍的校园题材电影都没能做到的。
和当下很多喜欢把“青春疼痛”当卖点的校园片不同,《眼镜里的海》的主角就是一群最普通的初三学生:戴着厚眼镜、成绩中等的班长晓晨,总爱上课传纸条的调皮鬼阿明,还有因为父母工作忙总是独来独往的转学生林晓,全片没有一个完美的“学霸”人设,也没有什么惊天动地的大事,所有的故事都围绕着中考前最后三个月的日常展开。影片最特别的设定是主角晓晨的那副旧眼镜,每次他摘下眼镜擦拭的时候,镜头就会切换到他想象里的世界:考砸的数学卷能变成会飞的鸽子,严厉的班主任穿上了卡通外套,学校后山的老槐树里藏着一个装满漫画的秘密基地,这些充满童趣的幻想情节,没有用夸张的特效渲染,反而都是用当时最朴素的实拍方式呈现,现在看来反而有种别样的浪漫,不少00后观众看完表示,“原来那时候的学生想象力和我们现在也差不多,只是他们的幻想里没有手机和游戏而已”。
影片拍摄的1989年,正是国内校园题材创作的井喷期,当时先后出现了《霹雳贝贝》《我的九月》等一大批聚焦普通少年生活的作品,这些作品的共性就是拒绝把孩子当成“缩小的成年人”,而是真正站在孩子的视角看世界。《眼镜里的海》当时的拍摄团队里有三名兼职顾问都是重点中学的初三班主任,剧本里很多情节都来自他们提供的真实学生故事,比如阿明因为把青蛙放进老师的粉笔盒被罚站,晓晨偷偷把妈妈给的补营养的鸡蛋换了漫画书,这些细节都是当年真实发生在校园里的事。和现在很多校园片习惯让20多岁的演员演初中生不同,这部电影里所有的学生角色都是当时真正在读的中学生,最大的演员16岁,最小的只有14岁,所以他们的表演里没有刻意的“扮嫩”,反而有很多青涩的小动作,比如回答问题时紧张得抠衣角,和老师说话时不敢抬头,这些自然的状态是现在很多职业演员都演不出来的。
很多观众看完印象最深的,是影片里对“压力”的表达,没有歇斯底里的吵架,也没有离家出走的俗套情节,所有的焦虑都藏在细节里:晓晨的眼镜度数越来越深,妈妈每天晚上端来的热牛奶,班主任在家长会上说“每个孩子的路都不止一条”,还有中考前最后一天全班一起在操场跑圈,没有人喊口号,只是大家一边跑一边笑,把写满错题的笔记本扔到了草地上。有教育类博主看完影片后评价,这才是最符合中国家庭的亲子关系和校园生态,大部分父母和老师都不是完美的,但他们的关心都藏在日常的细节里,大部分学生的青春也没有那么多轰轰烈烈的事,更多的是在习题和考试里,悄悄藏着自己的小爱好和小幻想。这种克制的表达反而比刻意的煽情更有力量,点映期间有观众统计,全场响起的12次掌声里,有8次都是因为这些不起眼的日常细节。
这次重映也引发了业内对校园题材创作的讨论,近五年国内院线上映的校园题材电影超过30部,但豆瓣评分超过7分的只有5部,大部分作品都陷入了“早恋、失忆、出国”的套路,反而忽略了绝大多数学生最真实的生活。有影评人指出,《眼镜里的海》能在30多年后还受到欢迎,本质上是因为它抓住了校园题材的核心——真实,不需要刻意制造冲突,普通人的生活本身就足够动人。这次点映的票房数据也证明,观众不是不爱看校园片,而是不爱看悬浮的、脱离真实生活的校园故事,据艺联公布的数据,《眼镜里的海》的票务平台评分达到9.2分,是本次修复展所有影片里评分最高的,甚至超过了两部同期上映的新片,这也给很多正在创作校园题材的团队提了醒,与其追求狗血的戏剧冲突,不如沉下心去观察普通人的真实生活。
目前已有不少观众在社交平台呼吁影片能进行全国公映,还有观众建议可以推出配套的校园放映专场,让现在的中学生也能看看30多年前的学长学姐是怎么度过学生时代的。影片的修复团队在接受采访时透露,目前正在和多个城市的教育部门沟通,未来可能会推出“校园光影课堂”的活动,把这部电影作为青少年心理健康教育的辅助内容。不过也有观众担心,现在的孩子看惯了快节奏的短视频和特效大片,会不会觉得这种慢节奏的老电影“没意思”,但从点映的反馈来看,很多中学生看完最感动的反而是“原来不管哪个年代的学生,都会被考试烦,都会有不想告诉家长的小秘密”。关于这部老电影的讨论还在持续,或许它能给当下的影视创作带来更多不一样的启发。