最近两年,全球流媒体平台都在收紧罪案律政类内容的预算,大制作剧集砍项目的消息屡见不鲜,偏偏一部投资不算顶尖的《律师菲斯克 第一季》在小众圈层杀出重围,靠着观众口口相传把播放量推到了流媒体站内同类型前五。不同于 Netflix 主推的大尺度律政剧或者传统公共台的单元案模式,这部剧从立项阶段就没想着讨好所有观众——主创团队里有三位都是从业超过十年的刑事辩护律师,这种“业内人拍业内事”的配置,从一开始就注定了它和悬浮爽剧的区别。截至目前,该剧在IMDb上的观众评分稳定在8.2分,其中超过六成打分都来自法律从业者,给出五星好评的观众不约而同提到了同一个点:终于不用看律师在法庭上靠突发爆料逆风翻盘了。
很多观众入坑是被“菲斯克”这个主角人设吸引,这不是传统律政剧里要么追求正义要么唯利是图的非黑即白型律师,而是一个带着明显性格缺陷的灰色中间人。菲斯克年轻时做过检察官,因为一件冤案主动辞职转做辩护,他接的案子大多是普通人付不起高额律师费、又找不到公益援助的边缘委托:超市偷货的单亲妈妈、被开发商扣了补偿款的退休工人、被指控校园霸凌的问题少年,几乎没有轰动全城的名人凶案。更反套路的是,菲斯克赢案子不靠巧舌如簧,大多时候是泡在警察局档案室翻旧材料,蹲在当事人社区蹲好几天找证人,甚至会自己掏腰包补鉴定费用,这种慢节奏的细节刻画反而让很多观众觉得“终于看到了真实的律师工作”。
如果把这部剧的案件单拎出来看,会发现没有一件是靠着戏剧性反转逆转乾坤的,反而大多是打着折的“不完美结果”。比如第一集开篇的单亲妈妈偷奶粉案,菲斯克没有帮她脱罪,反而帮她和检方谈了社区服务+不起诉记录的认罪协议,既保住了她申请低保的资格,也让超市撤回了民事赔偿要求——这种处理方式放在传统律政剧里绝对是“失败结局”,但放在《律师菲斯克 第一季》里反而成了最打动人的落点。这部剧最核心的看点,就是撕开了律政行业“赢者通吃”的光环,把普通人遇到法律纠纷时的无力感摆到了台面上,这也是它和同类型爆款《风骚律师》最大的区别:《风骚律师》讲的是小人物怎么在灰色地带爬上去,而《律师菲斯克》讲的是小人物怎么在规则里给自己找一点活下去的空间。
和很多人预想中“律政剧枯燥”不同,《律师菲斯克 第一季》的节奏其实刚好适配现在流媒体的观看习惯,每集45分钟只讲一个半相关的事件,案件推进和主角的过往线交织推进,不会出现信息过载的情况。扩展来看,最近几年欧美流媒体的律政剧其实正在分化成两个方向:一个是往爽剧方向走,堆叠大尺度案件和强戏剧冲突,靠话题度拉播放量;另一个就是像《律师菲斯克》这样走“写实流”,瞄准对悬浮内容审美疲劳的深度观众,这类剧集投资不高,只要口碑起来就能靠长尾播放获得不错的收益,甚至不少北美本地律所已经把这部剧放进了给实习律师的参考片单,让新人看看真实的小律所生存状态。
主角演员的选角也是这部剧能出圈的关键,饰演菲斯克的演员休·博纳维尔此前最被观众熟知的角色是《唐顿庄园》里的老贵族庄园主,这次转型演不修边幅的街头律师,完全跳出了之前的舒适区。他没有刻意演得“接地气”,反而保留了菲斯克身上那种前检察官的执拗和距离感,比如和当事人沟通时不会刻意说鸡汤,被对方误解也不会解释,那种“我拿了我该拿的钱,做了我该做的事”的分寸感,反而比刻意卖惨的人设更讨观众喜欢。有观众在评分区留言说,看着博纳维尔把衬衫穿得皱巴巴、叼着烟在法院走廊啃三明治的样子,完全忘了他当年穿燕尾服指挥庄园的模样,这本身就是演员成功的证明。
目前第一季已经全部更新完毕,最后留下了一个开放式的引子:当年逼走菲斯克的那件旧冤案,出现了新的证人线索,菲斯克站在法院门口盯着当年的卷宗看了整整三分钟,镜头就戛然而止。关于第二季会不会续订,流媒体平台目前还没有放出明确消息,行业媒体猜测,续订结果很大概率会取决于接下来三个月的会员拉新数据——毕竟现在小众题材的生存逻辑就是这样,没有爆炸式的开播热度,就得靠口碑慢慢攒流量。至于观众能不能等到菲斯克揭开自己的心结,其实已经有不少观众在社交平台开始讨论,就算只有一季,这个不完美的灰色律师形象,已经足够让人记住了。不知道你更偏爱戏剧化的律政爽剧,还是这种慢节奏的写实作品呢?