今年以来,日本NHK电视台的经典大河剧板块迎来一轮老作品重映潮,其中2012年播出的《平清盛》凭借跨度近50集的乱世叙事,在豆瓣、B站等影视社区重新引来讨论,不少年轻观众打出三星到四星的评分,讨论核心集中在这部剧对传统武士叙事的颠覆处理。和早年主打“忠君勇武”叙事的大河剧不同,《平清盛》从一开始就跳出了英雄史观的框架,把主角放在了平安时代末期阶层撕裂的大背景里,没有刻意塑造完美枭雄,反而用大量细节铺陈了他从地方豪强后代一步步突破阶层桎梏,又最终被权力裹挟的过程,这种处理放在当年播出时曾引发争议,放到今天反而戳中了不少观众对“复杂人性”的审美需求。
从日本古装剧的发展脉络来看,《平清盛》其实是大河剧转型期的一次尝试:进入2010年后,传统讲幕府斗争、皇家权谋的叙事已经很难吸引年轻观众,NHK开始尝试给历史人物“去神化”,《平清盛》就是这一思路下的代表性作品。对比1992年版同题材大河剧《平清盛》,新版不仅把叙事重心从“平家崛起”转移到了人物本身的成长挣扎,还加入了不少对平安时代市井生活的细节刻画,比如当时京城贵族的风雅生活、地方武士的生存困境,甚至底层百姓对政权更迭的麻木态度,这些内容不是主线却让整个故事的真实感大幅提升。这种创作思路其实也影响了后续不少日本古装剧,比如后来的《镰仓殿的13人》就延续了这种群像刻画、去英雄化的处理方式。
饰演少年到中年平清盛的松山健一,当年接演这个角色时其实承受了不少压力,在此之前他最广为人知的角色是《死亡笔记》里的L,那种阴郁寡言的天才形象和要掌控整个平家的枭雄反差极大,开播初期不少观众吐槽他气质偏软撑不起主角。但随着剧情推进,松山健一的处理反而贴合了这部剧的创作内核:平清盛不是天生的野心家,他的每一步选择都带着身不由己的挣扎,松山健一那种略带内敛的表演,刚好把这种犹豫和隐忍演了出来,反而比一味喊打喊杀的外放表演更贴近人物本身。除了主角之外,这部剧的配角阵容也相当扎实,中井贵一饰演的后白河法皇、深田恭子饰演的平清盛正室时子,都跳出了传统历史剧里的配角工具人定位,后白河法皇的权衡术、时子在家族兴衰里的无奈,都给观众留下了很深的印象。
很多重刷这部剧的观众都会注意到,《平清盛》的剧情没有把平家的崛起完全归为平清盛个人的能力,反而花了不少笔墨交代当时的时代背景:平安时代末期,贵族阶层已经腐朽,土地兼并越来越严重,地方武士集团靠着开垦荒地慢慢积累实力,早就对中央的权力分配不满,平清盛只不过是刚好站在了时代的风口上,把握住了几次权力斗争的机会。剧中几次关键的政治斗争,比如保元之乱、平治之乱,都没有拍成简单的两军对垒,而是把不同势力的利益纠葛拍了出来,甚至平清盛自己的家族内部,也有不同路线的分歧,这种复杂的利益网,让整个故事的可信度比很多戏说历史的作品高出不少。
当年《平清盛》播出的时候,收视率其实并不理想,全剧平均收视率只有12.8%,是当时大河剧开播以来收视率倒数第二的作品,不少日本观众吐槽叙事节奏太慢,人物关系太复杂,追起来太费力。但放到十多年后的今天,快节奏爽剧看腻了的观众反而能品出这部慢节奏作品的好处,不少观众在评论区表示,这部剧“慢得下来,沉得住气”,不会为了制造冲突强行给人物降智,也不会为了突出主角强行压低配角的智商,这种扎实的叙事在现在的古装剧里已经不多见了。甚至有不少国内观众把这部剧当成了解平安时代历史的入门材料,比很多干巴巴的科普读物更容易让人理解平家崛起的前因后果。
现在国内影视平台上,《平清盛》的播放量不算顶尖,但固定受众的讨论度一直不低,不少历史爱好者会抠细节讨论剧中对历史事件的改编哪些合理哪些失真,也有普通观众会讨论平清盛这个人物到底是乱世枭雄还是权力傀儡。不同于很多主旋律历史剧给人物贴好固定标签,这部剧从始至终都没有给平清盛下一个定论,他既有对底层的共情,也有掌权后对反对者的残酷镇压,既有打破旧秩序的勇气,也逃不开旧时代阶级观念的束缚。这种开放式的人物塑造,也给观众留下了足够的讨论空间,至于平清盛到底是怎么样的人,恐怕不同的观众看完,也会有完全不同的答案。