进入2024年以来,小众题材英剧的破圈频率正在悄悄提升,不同于以往依赖大IP或者流量卡司拉动播放量的路径,很多靠设定猎奇、叙事克制的作品反而在社交平台靠着观众自发安利攒出了热度,《米德威奇布谷鸟》就是其中最典型的代表。这部改编自约翰·温德姆1957年经典科幻小说《米德威奇杜鹃》的剧集,上线之初并没有拿到太高的宣发资源,甚至在国内影视平台都没有拿到正版引进,全靠字幕组搬运和悬疑爱好者的口口相传,慢慢攒出了过万的讨论量,在豆瓣也拿到了7.3分的及格偏上成绩。和现在很多喜欢靠反转堆料、每十分钟就要给观众一个刺激的悬疑剧不同,这部剧从开篇就走的是冷色调慢叙事路线,整个故事最核心的冲突,从一开始就抛给了观众:英国乡下一个宁静闭塞的小镇,一夜之间所有适龄女性同时怀孕,没有一个人例外,这个足够颠覆认知的开场,没有立刻切入追凶或者揭秘的俗套路线,反而慢慢铺展开小镇上不同身份女性的生活状态。
如果放在传统的科幻剧叙事里,一定会早早揭开谜底告诉观众这些孩子到底是外星人的后代,还是某个秘密实验的产物,但《米德威奇布谷鸟》直到第一季结尾,都没有给出一个明确的“标准答案”,反而把更多镜头留给了生育之后的母亲们。孩子们出生之后都带着和年龄不匹配的冷静和高智商,他们很少哭闹,几乎不用母亲操心,甚至彼此之间有着不需要语言就能沟通的默契,这种异于常人的状态,慢慢磨掉了很多母亲最初的母爱。有人从一开始就排斥这个突然到来的孩子,有人试着接纳却被周围人的目光逼得喘不过气,还有人在爱和恐惧之间反复摇摆。这种对女性心态的细腻刻画,在同类型题材里其实非常少见——大部分涉及集体受孕、异常后代的作品,核心都是围绕超能力或者阴谋展开,女性更多只是承载冲突的“容器”,而这部剧却把女性放在了叙事的核心,所有的矛盾都是从她们的感受出发,而不是为了推动悬疑线服务。
从类型发展的角度看,近些年英式悬疑其实一直在往“去推理化”“社会派化”的方向走,早年靠着阿加莎一脉传下来的暴风雪山庄、本格推理路线,现在已经很少能做出新意,反而越来越多创作者开始把悬疑或者科幻设定当成外壳,装进去对现实社会问题的讨论,《米德威奇布谷鸟》其实刚好踩中了这个趋势。对比去年同类型的小众英剧《延庆镇》,同样是小镇发生异常事件,同样走慢叙事社会派路线,都收获了不错的口碑,说明现在观众对这种“不追求爽点、只挖掘人性”的作品其实有不小的需求,只是因为宣发资源大多倾斜给了大制作剧集,这类小众作品才很难进入大众视野。这次《米德威奇布谷鸟》能靠着观众自发讨论破圈,其实也给了内容创作者一个信号:只要设定够扎实、对人性的挖掘够到位,哪怕没有流量卡司和大制作,也能在市场上攒出足够的关注度。
目前第一季已经全部更新完毕,开放式的结尾留给了观众不少讨论空间,关于这些孩子的来历,关于小镇接下来的走向,都没有给出明确的说法,网上已经有不少观众在猜测会不会有第二季续订。有人吐槽这部剧节奏太慢,所有的冲突都藏在平静的日常下面,看久了让人着急,但也有人喜欢这种把张力埋在水下的叙事方式,毕竟现实里大多数矛盾本来就不是靠一场爆炸或者一次揭秘就能解决的,更多时候都是像剧里演的那样,一点一点啃蚀着普通人的生活。至于这部剧到底能不能符合你的胃口,恐怕只有自己看过才能给出答案,而关于“集体受孕”这个设定背后藏着的对生育权、异类包容度的讨论,恐怕也会在观众圈子里持续发酵很长一段时间。