中秋国庆档过后,国内院线一度进入票房空窗期,不少中小成本影片靠着口碑发酵在社交媒体杀出重围,其中英国犯罪题材新作《裂痕》就是近期讨论度上升最快的作品之一。截至10月下旬,该片在豆瓣的标记想看人数已经突破10万,开分后稳定维持在7.8分,超过六成观众给出四星及以上评价,不少悬疑犯罪片爱好者在各大社交平台自发做“无剧透安利”,甚至有影评人将其称作今年下半年小众犯罪片领域的最大惊喜。和以往主打强反转、快节奏的同类型作品不同,《裂痕》没有把所有重心放在凶案本身的推理过程上,反而把更多镜头交给了案件背后被生活拖入泥沼的普通人,这种叙事选择刚好戳中了当下观众对“接地气犯罪故事”的审美需求。对比近三年来国内院线引进的欧美犯罪片,大多靠IP效应或者大尺度内容吸引观众,像《裂痕》这种靠人物刻画和情绪铺垫留住观众的作品其实并不多见,也刚好给同类型创作提供了新的思路。
很多观众看完影片后讨论最多的,就是男主角中年警探弗兰克的人物塑造,这个角色完全跳出了传统犯罪片里神探的模板。他不是无所不能的正义化身,反而本身就是一道“裂开的伤口”:因为十年前错抓嫌犯留下心理阴影,他的婚姻早已名存实亡,每天靠酒精才能入睡,升职无望又被下属排挤,连警察局门口的年轻实习生都敢调侃他的迂腐。导演在很多细节里藏着这个人物的裂痕:比如他每次出警都会口袋里装一块过期的薄荷糖,那是他女儿十岁生日时给他的礼物;比如路过学校操场的时候,他会不由自主放慢脚步,看着打球的少年发呆——这些细碎的日常细节,把一个被愧疚和失败填满的中年人形象立了起来,也让不少观众看完后产生共情,有观众留言说“从他身上看到了被生活磨平棱角的自己”。饰演弗兰克的英国资深演员连尼·詹姆斯其实不算好莱坞一线明星,之前大多在美剧里出演配角,这次他没有用夸张的表情或者嘶吼来表达人物的痛苦,只是靠微微佝偻的后背和躲闪的眼神,就把那种深入骨髓的疲惫演了出来,不少影评人都评价这次表演是“被低估的影帝级发挥”。
回到故事本身,《裂痕》讲的其实是一件尘封十五年的旧案:郊区山坡上挖出一具少年骸骨,刚好和弗兰克当年经手的一起失踪案对上,原本已经尘埃落定的结论被推翻,退休的老警长要求弗兰克重新出山调查,随着线索一点点拼凑,最终真相却指向了弗兰克当年最信任的前辈。和传统犯罪片一步步找凶手的叙事不同,影片在三分之一处就已经把嫌疑人范围缩小到很小的圈子,剩下的时间都在讲弗兰克面对真相的挣扎——如果揭开真相就会毁掉自己整个职业生涯,甚至会牵扯出当年整个警局的集体沉默,他到底要不要把这件事说出来?这种选择困境,比找到凶手本身更有张力,也让影片跳出了“凶手是谁”的套路,进入了对体制性沉默和个人良知的讨论。不少观众说,看到后半段的时候,比弗兰克还要紧张,因为大家都知道,不管他选哪一边,他自己的人生都不可能回到原来的样子了,这种“无解”的结局反而比圆满的真相更有冲击力。
有意思的是,影片里给凶手做掩护的动机,其实也不是什么惊天动地的大阴谋,反而都是普通人能理解的私心:当年为了保住警局的年度评优,为了不让已经退休的老警长身败名裂,为了避免引发民众对警方的信任危机,大家心照不宣地把真相埋了下去。这种“集体性犯错”的设定,其实比安排一个天生的反派更有现实感,很多罪恶的裂痕,最初都是从无关紧要的妥协开始的,一点点扩大,最终到了无法收拾的地步。导演在接受采访的时候也提到,他拍这部电影不是为了讲一个凶杀故事,而是想讨论“每个人身上都有的裂痕,会不会最终变成伤人的利器”,从成片效果来看,这个命题确实完成得很到位。
其实近几年,越来越多的犯罪片开始放弃“爽片”路线,转而走向对社会现实和人物内心的挖掘,从韩国的《犯罪都市》系列偏向动作娱乐,到《DP:逃兵追缉令》这类作品把犯罪作为切口讨论社会问题,整个犯罪类型的创作方向都在发生变化。《裂痕》刚好踩中了这个趋势,它没有把凶手塑造成天生的恶魔,也没有把警察塑造成完美的英雄,每个参与这件事的人都有自己的私心,也都有自己的无奈,这种灰度叙事反而更贴近真实的人性。在国内的社交平台上,关于这部影片的讨论也不止于剧情,不少观众还延伸到了对“职场里的沉默”“犯错之后要不要弥补”这类话题的讨论,这也是这部小成本影片能跳出圈层传播的主要原因。
当然,也有不少观众给影片提出了不同意见,有人觉得节奏太慢,后半段的铺垫过于拖沓,还有人觉得结尾处理得太含糊,没有给出明确的价值判断。但恰恰是这种不完美的处理,反而留给了观众更多讨论空间,有人觉得弗兰克最终的选择是对良知的救赎,也有人觉得他只不过是为了让自己后半辈子心安,不管哪一种解读,都能在影片里找到对应的细节支撑。目前《裂痕》已经确定会在国内流媒体平台上线,接下来应该还会引发新一轮的讨论,至于不同观众会从中读出怎样的答案,可能还要等更多人看完才能有结论。