在今年上半年的院线市场里,主打都市情感题材的中小成本影片其实一直不温不火,不少同类型作品要么靠着流量演员撑排场,要么靠狗血冲突博话题,真正把普通都市人情感困境拍透的少之又少。直到上个月《蜜会》悄悄登陆艺术影院点映,靠着豆瓣小组和小红书的观众自发种草,排片占比从最初的不足1%一路涨到现在的3.2%,场均上座率甚至超过了不少头部商业大片,这个表现完全超出了行业的预期。很多观众看完走出影院都在说,没想到这部没什么宣传的小片子,刚好戳中了当下很多已婚男女不敢说出口的情绪,那种“看似安稳的婚姻里藏着半世纪的未说破”的叙事,完全打破了国产婚外恋题材的狗血套路。
和很多同类型影片习惯把冲突放在“出轨捉奸”的强戏剧情节上不同,《蜜会》的整个故事都发生在短短一个下午的老洋房咖啡馆里。年过六十的前钢琴老师林蔓,约了四十七岁的建筑设计师顾永和见面,这是两个人分开三十二年之后的第一次单独碰面——当年两个人因为下乡插队的分配问题错过,后来各自组建家庭,分别在不同的城市过着完全平行的生活,这次见面也只是因为顾永和要去国外帮女儿带孩子,临走前想跟老情人说一声再见。没有天雷勾动地火的越界,也没有互相指责的怨怼,两个人从当年插队林场的野蜂蜜,聊到现在孙子的奶粉,从楼下坏掉的梧桐树根,聊到去世多年的旧友,整个谈话里藏着无数欲言又止,每一段停顿都比说出口的内容更有戏。
不少观众看完之后对两位主演的处理赞不绝口,尤其是饰演林蔓的老演员吴玉岚,这是她息影十二年之后第一次接拍院线电影,很多年轻观众之前只在老一辈的碟片里看过她演的民国戏,这次她把一个一辈子规规矩矩、到老年才敢跟旧情人见一面的退休教师演得入木三分。最戳人的细节是她进门时候整理了三次领口,听到对方说“你比当年胖了一点”之后,耳尖悄悄发红的细节,完全不是年轻演员能演出来的生活质感。就连导演张驰在之前的映后交流里也说,当时找吴玉岚的时候,对方本来不想接,说这个角色太“闷”,没有爆发戏不好演,后来看完剧本吴玉岚说,这不就是我一个远房表姐的故事吗,才答应出山。而饰演顾永和的张国立,这次也完全放下了之前荧屏上的熟男气场,把一个一辈子被家庭责任捆住、到老年才敢直面自己一点私心的中年男人演得克制又心酸。
其实仔细算下来,近一年来已经有三部聚焦中老年情感的国产中小成本影片获得了不错的市场反馈,去年年底的《挚恋》,今年春天的《春江水暖》续集,再加上现在的《蜜会》,都跳出了“老年人只能带娃跳广场舞”的刻板塑造,开始探讨他们作为“人”本身的情感需求。放在整个国产情感片的发展脉络里看,这其实是一个很有意思的转向:早年我们拍婚外恋,要么是把男性塑造成寻找真性情的浪子,要么把女性塑造成破坏家庭的反派;后来一段时间又流行把所有问题都推给“不爱了就要分开”的爽感叙事,反而很少有人会拍,大多数被责任捆住的普通人,根本没有办法不管不顾地追求所谓真爱,那种“动心又克制,想念又不敢打扰”的状态,才是更多人的真实处境。《蜜会》能火,其实也刚好印证了这个题材的空白:观众早就看腻了非黑即白的情感审判,更愿意看贴近真实生活的人物表达。
影片里有一个细节被很多观众反复讨论,两个人见面的时候,顾永和给林蔓带了一罐当年林场那种野生蜂蜜,林蔓接过来之后,一直放在手边,直到走的时候也没有打开,最后两个人在咖啡馆门口告别,顾永和帮林蔓拦了出租车,车开出去之后,林蔓才从包里拿出手机,翻出三十年前两个人的合影,看了不到十秒就锁屏塞进了包里。导演没有给这个画面加任何煽情的背景音乐,就是街头平常的车声人声,反而让很多观众红了眼睛。有人说这是精神出轨,一把年纪了还忘不了旧情人,对不起家里的老伴;也有人说,这只是给年轻的自己一个交代,一辈子那么长,谁年轻时候没点遗憾,见一面只是跟过去说再见,没有打扰任何人的生活。这种争议反而让影片的话题度越来越高,不少观众就是冲着这份争议走进电影院,想自己看看这个故事到底讲了什么。
截至目前,《蜜会》的豆瓣评分已经稳定在8.1分,超过六成的观众给出了四星及以上的评价,不少艺联院线已经决定延长放映周期,这对于一部没有流量、没有大宣发的中小成本文艺片来说,已经是相当不错的成绩。现在还有不少观众在呼吁给《蜜会》增加更多排片,说现在的院线里太多主打感官刺激的商业片,能安安静静坐下来看一个讲普通人的故事的片子,其实太难得。只是不知道这份来自观众的认可,能不能让更多创作者看到,不用狗血不用爽感,老老实实拍真实的人情,也能被市场接住。