近期在艺术电影展映单元悄悄出圈的《雨季来临前》,没有流量演员加持,也没有铺天盖地的宣发投放,却靠着观众在社交平台的自发安利,攒出了不小的讨论度。截至目前,该片在豆瓣的标记想看人数已经突破三万,短评区超过两千条观众发言,其中近七成都是四星以上好评,这样的表现对于一部投资不足千万的中小成本华语文艺片来说,已经算得上超出预期。放在今年整体偏重于大片竞争的端午档后市场里,这种小成本影片靠内容突围的路径,反而给当下的电影市场提供了另一种观察样本。对比同档期同类型的其他文艺作品,《雨季来临前》没有刻意贩卖苦难,也没有强行拔高主题,只是安安静静讲了一个发生在南方小城的故事,反倒成了影迷口中的“年度惊喜”。
很多观众看完影片后讨论最多的,是女主角林穗的人物塑造。不同于常见文艺片里那种符号化的“等待女性”,林穗的情绪是流动且复杂的:她在镇上开着一间小小的干洗店,每天守着老城的湿热空气等待外出打工的丈夫归来,却没有一直陷在哀怨的情绪里。她会跟隔壁开杂货铺的阿婆讨价还价买新鲜荔枝,会趁着晴天把店里攒的布料拿出去晒,也会在深夜对着空出来的半张床发十分钟呆,然后转身关店落锁准备第二天开门。导演没有给这个角色安排激烈的爆发戏,所有的思念和不安都藏在收拾丈夫旧衣服时的停顿、接电话时不自觉放轻的语气里,这种克制的处理反而让很多有相似生活经历的观众找到了代入感,有观众在评论里说,自己妈妈就是这样等了爸爸三年,那种“把日子照常过下去”的韧性,比哭哭啼啼更戳人。
故事的背景设定在2012年的闽南山城,那个还没有全面普及移动支付、高铁还没有通到小城的年代,整个片子的质感都被潮湿的亚热带季风裹着。老骑楼的木质楼梯沾着水汽泛出暗色,巷口的梧桐树落下的叶子沾着雨水泥巴,干洗店挂着的白衬衫被风吹得轻轻晃,就连人物说话的语气都跟着慢了半拍,完全没有当下都市故事的急促感。其实近两年国内的小城叙事越来越多,但很多影片要么把小城塑造成逃离的对象,要么把它做成怀旧的符号,很少有像《雨季来临前》这样,真正把小城当成故事发生的容器,而不是一个用来对比都市的背景板。在这里,所有的矛盾都不是什么惊天动地的大事,无非是等待的人会不会回来,隔壁欠债的夫妻要不要搬走,镇上要修新路了干洗店要不要挪地方,这些细碎的日常堆积起来,反而拼出了大部分中国小城真实的生活轮廓。
不少专业影评人注意到导演的女性视角处理,片中有好几处细节都值得反复琢磨:林穗发现丈夫留在外套口袋里的陌生发票,她没有立刻冲出去质问,也没有哭天抢地,只是把发票叠好放回原来的口袋,然后照常给这件外套做干洗。整个过程不到三分钟,没有一句台词,只有镜头停留在她握着熨斗的手上,那一丝不易察觉的颤抖,就把所有的怀疑、不安和不想捅破窗户纸的犹豫全说了出来。对比很多男性导演拍这类等待故事时,喜欢把女性塑造成痴情或者悲情的符号,《雨季来临前》更愿意去呈现女性在关系里的自主选择——哪怕等待本身看起来被动,她依然在自己的小日子里掌握着主动权。这种不刻意强调“女性觉醒”,却处处透着女性视角细腻观察的处理,也是这部片子能在女性观众群体里刷屏的重要原因。
说到影片的叙事节奏,其实也存在一些争议,有观众觉得全片节奏太慢,两个小时的时长里没有发生什么大事,看到一半会觉得犯困;但喜欢的观众却觉得,这种慢恰恰是片子最舒服的地方。现在大部分院线电影都在追求高强度的剧情反转,每十分钟就要给一个刺激点,观众已经习惯了被剧情推着走,忽然碰到这样一部跟着小城生活节奏走的片子,反而会觉得不太适应。其实文艺片的受众本来就偏向小众,《雨季来临前》从一开始就没有想着要讨好所有观众,它只是给喜欢慢故事的观众,提供了一个可以沉浸式呼吸九十分钟的空间。从目前的排片变化也能看出来,虽然排片占比一直不高,但场均上座率却能排在同档期文艺片的前三位,很多影院看到这个数据也悄悄加了晚场的场次,说明对这类内容有需求的观众其实一直都在,只是很少有作品能精准触达。
其实今年以来,已经有不止一部中小成本文艺片靠口碑出圈,从年初的《宇宙探索编辑部》到现在的《雨季来临前》,都证明了只要内容够扎实,哪怕没有大宣发,也能找到自己的受众群体。不像很多工业化生产的类型片,所有的情绪点都已经被提前设计好,观众只要跟着走就行,《雨季来临前》留了很多空白给观众自己去填:最后雨季来的时候,丈夫到底有没有回来?林穗有没有发现那个藏着的秘密?这些问题导演都没有给出明确的答案。就像现实生活里,很多事情本来就没有标准答案,不是所有的等待都会有结果,也不是所有的秘密都会被揭开。至于观众愿意相信哪一个结局,其实全看自己的经历,你有没有遇到过那样一段“雨季来临前”的等待呢?
娱乐#电影#影视资讯#小众影片#人物解读#市场表现#女性叙事