在暑期档青春片扎堆的当下,一部主打“三十岁崩盘”主题的小众剧情片反而悄悄爬上了豆瓣讨论区的热榜,这就是刚刚在北美院线和流媒体同步上线的《肮脏的三十》。不同于传统青春题材要么拍校园暗恋、要么拍毕业十年同学聚会煽情的套路,这部片子从立项阶段就打出了“反治愈”的旗号,它把三十岁这个被社会默认该“定型”的节点,撕开了所有体面的伪装给观众看。不少从预告片共情到的年轻观众已经提前在社交平台玩起了“我的肮脏三十”梗,晒出自己三十岁那年失业、失恋、胖三十斤的“至暗时刻”,这种破罐破摔的情绪共鸣,反而让这部没有顶级卡司的小成本片子拿到了不错的开局,目前烂番茄新鲜度稳定在78%,超过六成观众给出四星以上评价,对比同类型的《四十不惑》美式喜剧,它的情绪表达明显更戳当下年轻人的焦虑。
很多观众入坑都是被主角的人设吸引,女主角玛雅原本是纽约小有名气的插画师,为了和交往三年的男友稳定下来,主动辞掉了自由职业的工作搬到男友居住的中西部小城,准备订婚、备孕、开启按部就班的中产生活,没想到距离三十岁生日还有一周的时候,她收拾东西发现了男友手机里和同事的暧昧聊天记录,当场被打回单身状态,连住的地方都成了问题。这个开局没有给主角开任何金手指,反而把所有能踩的坑都堆到了一起:存款因为付了小城公寓的押金所剩无几,原来的 freelance 客户早就被推掉了,在小城找工作要么是要求每周坐班六天的小工作室,要么就是工资不够付房租的入门岗,就连想找朋友借住,朋友们要么已经熬到了管理层天天加班,要么刚生了娃鸡飞狗跳根本腾不出房间,这种“连崩溃都要挑地方”的窘迫,让很多刚过三十的观众直呼“这不就是把我的生活拍成了电影”。
其实从类型创作的角度来看,《肮脏的三十》也算得上是美式青春片的一个新转向。早二十年的美式青春片基本都聚焦高中校园,讲的是青春期的性觉醒和成长突围,十年前开始转向毕业十年重聚,带着怀旧滤镜给成年人造梦,而这两年越来越多片子开始把镜头对准刚过三十的“初老群体”,从《前程似锦的女孩》到《暗处的女儿》再到这部《肮脏的三十》,创作者不再给观众灌“努力就能翻盘”的鸡汤,反而开始坦然展示“三十岁也会搞砸一切”的真相。这种不强行圆满的创作趋势,其实正好贴合了当下观众对真实内容的需求,毕竟现在的观众早就看腻了主角一路开挂逆袭的爽片,反而更愿意在大银幕上看到和自己一样会狼狈、会出错、会在人生节点卡壳的普通人。
说到影片的风格,导演其实用了很多轻喜剧的方式稀释了焦虑感,没有把片子拍成全程压抑的苦情戏。比如玛雅找不到住的地方,最后只能住到刚刚高中毕业的邻居家的地下室,和一群每天开派对玩滑板的小孩混在一起,这种跨年龄段的碰撞产生了很多有趣的笑点:小孩们教玛雅玩最新的联网游戏,玛雅帮小孩们写大学申请文书,玛雅三十岁的人生卡壳了,反而在十几岁的小孩身上学到了“错了就重来”的干脆。影片里没有安排一个完美的霸总男主出来拯救玛雅,也没有安排玛雅突然逆袭成行业大牛走上人生巅峰,直到影片结尾,玛雅还是没有找到稳定的工作,也没有谈新的恋爱,她只是在自己三十岁生日那天,对着一群半大孩子办了一个乱糟糟的派对,对着蜡烛说了一句“去他的完美三十岁”。
有意思的是,不同年龄段的观众看完对结局的解读完全不一样,刚二十岁的观众觉得“三十岁还能这样折腾太酷了”,刚过三十的观众觉得“这种不圆满才是真的”,还有不少已经四十多的观众留言说,看完突然觉得自己四十岁的“肮脏四十”也没什么大不了。其实很多人看完都会忍不住问一句,“肮脏的三十”到底“肮脏”在哪?不是指女主做了什么离经叛道的事,而是说它打破了所有人对三十岁“干净整洁、按部就班”的期待,把那些没按照规划走的、乱糟糟的、狼狈不堪的人生侧面,大大方方摆到了台面上。你怎么看三十岁必须稳定这个说法?会不会也觉得,人生到了某个年纪就不能再出错了?