近期国内院线的小众类型片赛道里,一部主打暴力写实的作品悄悄挤进了豆瓣热门小众榜单,不少观众在看完后跑到社交平台刷出“被低估的国产犯罪片”评价,还有人说它拍出了近年罕见的、不加滤镜的底层生存困境,这部作品就是新人导演周子陽的处女作《地狱之旅》。和市面上多数主打强反转、高智商犯罪的同类型作品不同,《地狱之旅》从一开始就没打算给观众搭建爽感叙事,它把镜头对准了西北小城一个走投无路的中年货车司机,把小人物被逼到绝境的挣扎拍得近乎残忍。有意思的是,放在近年国产犯罪片普遍追求“悬疑包裹人性”的创作趋势里,这部反套路走“直给”路线的作品反而杀出了存在感——它不藏着掖着铺垫凶手身份,也不搞最后十分钟反转,从开场债主堵门、儿子重病等一系列麻烦砸下来,观众就跟着主角一起掉进了看不到出口的泥沼。
不少关注华语犯罪片的观众应该能发现,最近十年这个类型其实一直在发生转向:早期是模仿香港警匪片、好莱坞黑色电影的套路,后来逐渐转向本土化的现实表达,比如《暴裂无声》对准阶层矛盾,《南方车站的聚会》聚焦边缘人群的逃亡,而《地狱之旅》走得比前几部更远,它甚至去掉了所有浪漫化的处理。主角老周不是什么身怀绝技的悍匪,也不是背负冤屈的好人,他就是个普通到甚至有点懦弱的中年男人:为了给儿子凑手术费,他一开始想的是低头求亲戚借钱,被催债的堵在家里也只敢躲在床底下,直到最后被逼得走投无路,才不得不抱着侥幸踏上了拉着赃物逃亡的路。这种“非英雄化”的主角设定,其实戳中了很多现实观众的情绪点——我们大多数人遇到麻烦的时候,第一反应从来不是掀翻世界,而是苟着活下去,老周的怂,反而比很多无所不能的银幕主角更有代入感。
影片最被观众讨论的细节,其实藏在那条贯穿全程的西北公路上。和很多公路片把公路当成“逃离困境、寻找自我”的载体不同,《地狱之旅》里的公路本身就是地狱的延伸:一路上老周遇到的不是帮他脱险的贵人,全是各怀鬼胎想从他身上捞好处的人——加油站的工人盯着他身上仅存的现金,路边搭车的情侣悄悄偷走了他的钱包,就连原本答应帮他兜底的旧友,最后也把他卖了换了一笔赏金。这种从头到尾的“不善良”,其实反而更接近现实逻辑:当一个人本身已经掉到泥里的时候,多数人不会伸手拉你,反而会想着踩一脚换点好处。有观众在影评区留言说,看到老周被旧友出卖后蹲在路边啃干饼那场戏,突然想起了自己当年创业失败借钱被拒的经历,这种无力感不是编剧编出来的,是真的踩中了生活里的痛点。
从市场表现来看,《地狱之旅》其实走的是近几年小众国产片常见的“院线点映+网络发酵”路线,排片占比最高的时候也没超过3%,但票房逆跌的走势反而说明了内容的说服力。猫眼专业版的数据显示,这部影片的场均上座率比同档期的多数商业片都要高,不少二三线城市的观众都是刷到社交平台的口碑后,特意找有排片的影院去看,甚至有西北观众说,影片里的小城街道、街边的面馆、冬天灰蒙蒙的天,完全就是自己家乡的样子,这种真实感是很多棚拍的都市片给不了的。对比同类型作品动辄数千万的制作成本,《地狱之旅》总成本才不到800万,能拿到现在近3000万的票房,其实已经算是小众类型片的成功,也给很多想拍现实题材的新人导演证明了一个方向:不用蹭流量IP,不用拍甜宠爽剧,只要拍得真实,就能找到属于自己的观众。
当然,这部片子也不是没有争议,有观众觉得它太压抑了,从头到尾没有一点希望,看完心里堵得慌;也有人批评节奏太慢,后半段的剧情有点拖沓,好多地方可以剪得更紧凑一点。但有意思的是,哪怕是吐槽它太压抑的观众,也很少否定它的真实——很多时候生活本身就是没有希望的,就是一团乱麻,就是你拼尽全力也逃不出去的泥沼,《地狱之旅》只不过把这件事说破了而已。导演在映后交流里说过,他自己就是西北小城出来的,见过太多像老周这样的人,他们一辈子没做过坏事,就是运气不好,被生活追着跑,最后跑不动了就掉进坑里,没人会记得他们。他拍这部片子,就是想把这些人的样子拍下来,不是为了卖惨,就是想让更多人知道,在我们看不到的地方,还有这样一群人在活着。
现在的华语电影市场,永远不缺大制作的商业片,不缺攒着流量明星的IP片,缺的就是这种敢把镜头对准底层小人物、不装不演的写实作品。之前《宇宙探索编辑部》靠浪漫化的小众表达火了,《何处生长》也靠家庭议题收获了口碑,而《地狱之旅》走的是另一条路:它不搞浪漫,也不凑议题,就是安安静静讲一个走投无路的人的故事。至于这个故事到底算不算好,其实不同的观众看完会有完全不同的感受——有人会从中看到自己的影子,也有人会觉得它离自己的生活太远,这种分歧本身其实也是一件好事,至少说明它不是那种看完就忘的流水线产品,能让观众走出影院之后还愿意聊两句,就已经够了。