近一周来,不少影视解说博主和小众片爱好者在社交平台挖出让不少人陌生的《应召女郎之死》,这部2012年上映的小成本罪案片没有顶流演员撑场,上映初期院线排片不足千场,北美本土票房甚至没突破百万美元,原本早该淹没在类型片的海洋里,却因为一组片段剪辑意外登上影视类热搜,不少看过片段的观众专门找了资源补片,让这部被遗忘十年的影片重新进入讨论视野。从数据来看,该片在国内小众影库的播放量最近七天涨幅超过420%,相关片段的总播放量破亿,这种冷门老片突然翻红的案例,其实也符合当下小众内容的传播逻辑——大众对套路化流水线的商业片审美疲劳,反而更愿意找这种带着生猛创作意图的小成本作品尝鲜。和当下主流罪案片习惯用强反转、大场面撑内容不同,这部片从一开始就没走爽片路线,它把镜头对准了洛杉矶地下色情行业边缘的小人物,没有刻意美化也没有刻意猎奇,反而带着半纪实的冷感。
很多观众看完讨论最多的,是男主角伊恩的人物设定,不同于传统罪片里要么是正义感爆棚的警察、要么是身手过人的复仇者,伊恩本身就是这个灰色行业的参与者——他是给应召女郎做安保兼司机的中间人,既靠着这个行当吃饭,又一直提醒自己和这群女孩保持距离,不想掺和进更深的淤泥里。这种不上不下的尴尬位置,让这个角色从一开始就带着矛盾感,他不是什么好人,见过太多行业里的肮脏交易,会为了钱睁一只眼闭一只眼,可当和自己关系亲近的桑迪被人抛尸海边之后,仅存的一点良心推着他去查真相。饰演伊恩的演员加里·杜尔丹其实早年在很多美剧里都有过客串,这次拿到男主角剧本,他没有刻意去演角色的“江湖气”,反而用很多生活化的微表情,把那种底层小人物在规则边缘游走的懦弱和不甘演了出来,这种克制的表演反而比夸张的演绎更有说服力。
不同于常规罪案片把所有的看点放在“找凶手”的推理过程上,《应召女郎之死》把更多篇幅放在了对这个灰色行业生态的描摹上,伊恩在查案的过程里,先后接触了皮条客、黑心嫖客、和黑道有牵扯的中介,还有和桑迪一样在底层讨生活的其他女孩,每个出场人物都带着各自的生存逻辑,没有非黑即白的标签化处理。比如片中那个控制着好几个女孩的中年皮条客,他没有被塑造成脸谱化的恶棍,他会骂女孩不听话收走所有收入,转头也会给生病的女孩付医药费,他知道自己做的是违法买卖,也坦然接受这种刀尖上讨生活的日子,这种复杂的人物处理,在同类型的小成本片子里其实并不多见。对比近些年不少同题材作品要么把性工作者塑造成纯粹的受害者,要么刻意塑造“风尘女有大爱”的刻板印象,这部片子反而呈现了更接近现实的状态——这些女孩只是选择了这个行业讨生活,她们有贪心、有懦弱,也有自己想要保护的人,不是非黑即白的符号。
很多观众觉得意外的是,影片的真相揭开其实没有太强烈的戏剧性冲突,导演没有安排什么幕后黑手是高官富豪的俗套反转,最后的凶手其实就是行业里常见的暴力嫖客,背后牵扯的也只是皮条客和客户之间早就烂透了的利益交易。伊恩拼了半条命查到真相,最后也没有办法实现什么彻底的正义,甚至只能用自己的方式解决问题,回到最初的生活里继续游走。这种不刻意升华、不给圆满结局的处理,恰恰是这部小成本片子最让人印象深刻的地方,它没有想给观众灌输什么人生大道理,只是把这个灰色角落的一起命案摊开给你看,看完之后留下的不是推理的快感,而是挥之不去的压抑感。其实上世纪九十年代到零几年,好莱坞曾经有过一批这类聚焦底层灰色行业的独立罪案片,这类片子不追求票房,更偏向于用虚构的故事触摸现实里不敢深究的角落,近些年因为流媒体更偏好能讨好大众的爽片,这种带着冷感的小成本类型片反而越来越少了,这也是不少观众看完这部片会感慨的原因。
这次《应召女郎之死》翻红,其实也能看出观众口味的变化,早些年国内观众接触这类题材,更多是冲着猎奇心理,现在更多观众会从人物和社会描摹的角度去看这类片子,会去讨论角色身上的现实性,而不是只盯着大尺度片段。不少影视博主分析,这类冷门老片翻红其实不是偶然,当下很多大制作类型片为了通过审核讨好全球市场,会刻意弱化内容的现实指向,把所有冲突都放在虚构的架空世界里,反而让想要看真实感内容的观众只能去老片里找资源。《应召女郎之死》本身算不上什么影史经典,剧本也有不少粗糙的地方,比如部分支线没展开就草草收尾,节奏也偏慢,可它那种不加修饰的生猛感,反而戳中了不少观众的点。
目前关于这部片子的讨论还在继续,有人觉得它过誉了,就是一部普通的B级罪片,也有人觉得它拍出了同类型片子不敢拍的真实感,你如果看过这部片子,会怎么评价它的表现?其实现在越来越多冷门老片被挖出来重新讨论,对整个影视市场来说也不是坏事,至少能让更多人看到,除了爆款商业片之外,还有很多不同风格的作品值得挖掘。