美剧市场里,情景喜剧始终是一块难啃的蛋糕——既要维持IP前三季的人气热度,又要推陈出新避免观众审美疲劳,很多续作都栽在了“换汤不换药”或者“改得面目全非”的坑里。2017年上线的《爆笑女警第三季》,反而跳出了这个续作魔咒,开播首周就拿下了IMDb单集8.2分的口碑,在Rottentomatoes的新鲜度也稳定维持在79%,不少追剧观众在社交平台留言,表示这一季的“脱线感”比前两季还要出格,完全打破了罪案剧的固有框架。对比近几年同类型的探案喜剧,大多还停留在“主角插科打诨顺带着破案”的常规套路里,《爆笑女警》从第一季开始就走的是反类型路线——把探案当背景板,把主角的脱线日常当成核心看点,第三季更是把这个特色放大到了极致。
作为整个系列的核心,女主角安吉·特里克的人设从来不是传统女警该有的样子:她不冷静、不缜密,永远精力过剩,想到什么就做什么,闯祸的速度永远比破案快,甚至会为了查一个小案子把整栋办公楼炸掉。到了第三季,这个角色的反差感被进一步强化,编剧没有强行让她“成长”成靠谱的刑警,反而给她加了更多接地气的小毛病——比如每次开会都会偷偷吃甜甜圈,会因为跟同事赌气故意把嫌疑人的照片P成鬼脸,甚至会在跟踪犯人的时候被路边的流浪猫吸引,耽误了整整半小时的行程。很多观众喜欢这个角色的原因,恰恰就是这种不完美:比起完美无缺的神探,一个每天闯祸但永远对办案保有热情的疯癫女警,反而更有代入感。
不少追完全季的观众发现,第三季的案件单元其实藏了不少对现实社会的讽刺,只是都包装在无厘头的笑点里,不仔细看很容易错过。比如有一个单元讲的是网红博主被杀案,安吉和搭档查案过程中,挖出了网红数据造假、买粉买流量、互相抹黑引战的行业内幕,甚至还调侃了当时欧美娱乐圈流行的“流量至上”风气,最后凶手落网的原因,居然是凶手买的水军太敬业,在警方的社交评论区刷了一堆好评,反而暴露了行踪。这种把社会议题用荒诞喜剧的方式呈现出来的手法,是《爆笑女警》系列最被低估的优点,它不会生硬地输出观点,只会把想要说的话藏在笑点里,观众笑完之后还能琢磨出一点余味,这也是它比普通无厘头喜剧走得更远的原因。
说到男主杰森·琼斯饰演的老派刑警山姆,很多人对他的定位都是安吉的“吐槽工具人”,但在第三季里,这个角色的层次反而丰富了不少。前两季里他只是负责给安吉收拾烂摊子,全程皱着眉头吐槽的直男刑警,这一季里编剧给他加了不少个人生活的戏份:比如他偷偷学跳现代舞想要追心仪的女教练,结果被安吉撞破,还被拉去当成了卧底的道具;比如他退休的老爸过来跟他同住,父子俩因为办案理念不同吵了一周,最后老爸反而靠当年老派的蹲点技巧帮他们破了案。这些看似无关主线的支线情节,反而让山姆跳出了“工具人”的定位,变成了一个跟安吉形成完美互补的角色——他的稳,正好中和了安吉的疯,两个人的化学反应反而比前两季更自然。
从整个系列的发展来看,第三季其实是一个承上启下的关键节点,它把前两季埋下的不少小伏笔都收了回来,同时又挖了新的坑。比如安吉之前失踪的父亲的线索,在前两季都是一笔带过,这一季里终于出现了新的物证,指向了当年的一桩旧案,最后一集结尾安吉对着那张泛黄的旧照片发呆的镜头,给不少观众留下了悬念,也为第四季埋下了钩子。对比很多美剧情景喜剧,拍到第三季就开始主线崩盘,全靠梗堆内容,《爆笑女警第三季》反而在主线推进上做得相当克制,每集一个独立案件,主线线索拆成零碎的小细节藏在各个单元里,既不会让观众觉得拖沓,也不会让主线抢了喜剧的核心。
其实近年国内也开始涌现不少探案喜剧的作品,但大多很难拿捏“喜剧”和“探案”的平衡:要么笑点太硬,为了搞笑牺牲了案件的逻辑性;要么探案太严肃,把喜剧元素挤得没了空间。《爆笑女警》的思路其实给这个类型提供了一个新方向:不用强求两者平衡,干脆把探案当成喜剧的载体,所有的笑点都从人物性格里长出来,反而跳出了固有框架的限制。目前不少刚入坑的国内观众,正在二刷刷细节找伏笔,关于安吉父亲的真凶身份,社交平台上已经有了好几个不同版本的猜测,你追过这部脱线探案喜剧吗?你最喜欢里面哪个离谱的案件?